昭和55年、日本鋼管からドラフトで巨人、日本ハム、大洋の3球団の指名があり、抽選の上、日本ハムに入団。オープン戦が始まると、木田を称賛する活字が次々と紙面に載りました。
「木田、鮮やかな初勝利」
「球も度胸も合格、日本ハム・木田」
「木田、新人王へ最短距離」
当の本人は「前年の年に、社会人から、森繁、松沼、福間等が全日本から入った連中が、入ってそこそこやっていたでしょう？だから自分もやれると思っていたのです。怖いもの知らず、強気一辺倒でした」
「それに、1日中野球だけやっていれば良かったのが嬉しかった、それがプロの実感でした。見るのも、やることが全て新しいし、マウンドに行きのも楽しかった」
Wikipedia Public domain
ルーキ史上初の開幕投手か？
オープン戦から好調を維持して、各紙スポーツ新聞もルーキーで史上初の開幕投手か？という報道もありましたが、西武ライオンズとの開幕第2戦に先発。7安打を打たれながらもプロ入り初登板を完投で勝利。
キレのある速球に、大小2種類のカーブ、そして、武器はなんと言っても、植村義信投手コーから教わったパームボール。このボールを駆使して、この初年度はチームの大黒柱として大車輪の活躍をみせました。
22勝8敗4セーブ、防御率2.28、勝率.733厘。投手部門の全タイトル（最優秀救援投手は除く）を独占し新人王。他にもシーズン3度の毎回奪三振、24イニング連続三振、そして後期優勝のかかった試合での9月10月の連投。
そしてNBP史上初の新人王とMVPのダブル受賞となりました。
この年は、ラビットボール、いわゆる「飛ぶボール」と使用し3チームが200本を超える程、投手受難の年の中でのこの成績は驚異的でした。
25歳でのプロ入り
木田は横浜商科大高から日本鋼管へ進み、7年の社会人生活を送りました。プロ入りの時既に25歳。自分自身プロ入りにはリミットの年と考えていました。早くプロ入りしたいという気持ちを弾ませ、少年の様な喜びを生み出しました。
「1年目は投げたくてしょうがなかった、たぶんマウンドに上がっても、生き生きしていました。阪神の田淵にホームランを打たれてもすげーなあ、とか思っても、今度は打たせねーぞと思った。心身共に躍動感があったからあれだけ出来たと思う」
2年目のジンクスから抜け出すことなく…。
ルーキーの年の勝ち星は22勝。そして生涯の勝利数は僅か37勝。「なんであれだけ勝てたか、と思うことがありますよ」と。
「1年目はどのくらい出来るか分からないままやっていた。シーズンが終わってこれでやっていけるな、と気持ちが緩んだことは否定できません。気持ちが甘くなった分、コントロールも甘くなる。それと1年やって「ここは怖いな」とか覚えてコントロールを狙いすぎたのかも」
しかし、不調の原因は誰もつかめないまま、日本ハムから大洋、中日と渡り歩きましたが、結局、ジンクスをずっと破れずに球界を去りました。
参考文献 ナンバー218 5月5日号 文芸春秋発行